Bertha Kling: Poems

New Translations and a Virtual Salon

Readers of this blog have by now seen the deep influence of Bertha Kling upon her circle and upon the writers and artists who populated it. Although many members of her salon have had their work translated into many languages, Bertha Kling’s own poetry has largely remained untranslated. In Bertha Kling’s poetic voice I have found a strong moral compass, quietly articulated, and a devotional love interlaced with a profound melancholy. 

I also found a core of power and a feminist consciousness in her poetry. My favorite poem is “You pressed me close” of Lider—the subtle rage and pain of womanhood is described, in all its complexity, in two sentences. It presents an unstated frustration, both at the careless violence of masculinity and at her own silence in the face of it. This poem, in particular, is interesting to read against Melech Ravitch’s profile of her, which I have previously translated, lauding her patience and mildness—there may be something beneath her calm surface that he missed but that appears in her poetry. 

In Ravitch’s article, he observes that Kling's artistry as a folk singer imbues her poems with music—to him, they are more like song lyrics than traditional lines of verse. I tried to be attentive to the musical quality of the poems in my translations, and I do believe that the results came out a lot like folk songs—brief, unpretentious (many even untitled), written for the ear as well as the eye. 

Because of this performance-oriented quality, and because of Bertha Kling’s multiplicity as a folk singer and a saloniere, we decided to honor her commitment to building community by involving many people in the presentation of her poems, inviting women who embody her roles of poet, singer, and community builder to read her words out loud. 

—Abigail Weaver

These poems were originally published without titles; for the purposes of this post, we have used the first line of each translation as a working title.

"Days I've longed for"

Days I’ve longed for 
days I’ve wronged, 
days, your blueness, 
days, your grayness — 

O your going, 
o your coming, 
you’ve taken all 
you’ve left me nothing! 

Days, you’re glowing, 
days, you’re cold, 
days, you’re shining, 
days, you’re crying — 

You’ve taken all 
you've only spared 
threads of silver 
graying hair . . . 

טעג געגאַרטע, 
טעג גענאַרטע, 
טעג, איר בלױע, 
טעג, איר גרױע — 

אײַער גײן, 
אײַער קומען 
האָט נאָך אַלץ 
פֿון מיר גענומען! 

טעג באַשטראַלטע, 
טעג, איר קאַלטע 
טעג באַשײַנטע 
טעגבאַװײנטע — 

מיר געלאָזן 
האָט איר נאָך: 
פֿעדים זילבער 
גרױע האָר . . . 

"You / Remind me"

You 
Remind me 
Of a vessel 
That someone thirsty 
finds 
by a well; 

As soon as they bring it 
To their lips 
All the water 
Runneth dry . . .

דו 
דערמאָנסט מיר 
אָן אַ שערבל, 
װאָס אַ דורשטיקער 
טרעפֿט אָן 
בײַם ברונעם; 

נאָך אײדער 
ס'איז צום מױל דערגאַנגען, 
איז דאָס װאַסער 
אױסגערונען. . . 

"Come to me —"

Come to me — 
But don't take the last step. 

Speak to me —
But don't say 
The last word.  
Let 
The step not taken 
The word unspoken 
Be the light 
To guide us both 
Through 
These everyday weeks 
Always  
Lighting our way . . .  

קום צו מיר — 
נאָר ניט דערגײ צום לעצטן טראָט. 
 
רעד צו מיר — 
נאָר ניט דערזאָג  
דאָס לעצטע װאָרט. 
זאָל 
דאָס ניט־דערגאַנגענע 
דאָס ניט דערזאָגטע 
זײַן דאָס ליכט 
װאָס זאָל אונדז בײדן 
דורך 
די װאָכעדיקע טעג, 
אײביק 
אונדזער גאַנג באַלײַכטן. . . 

"Now"

Now 
that the room is empty, 
Your form rises 
From your lingering smoke. 
Telling 
Of words unspoken, 
Of dread and joy, 
Your gaze 
In dissolving rings of haze . . . 

איצט 
אַז דאָס צימער איז לער, 
הױכט דײַן געשטאַלט 
פֿון דײַן פֿאַרבליבענעם רױך. 
דערצײלן 
פֿאַרשװיגענע רײד 
פֿון שרעק און פֿרײד, 
דײַן הױך 
אין די צעגאַנגענע רינגען פֿון רױך. . .

"Mame"

Mame
It seemed, for just a moment 
upon leaving the house
that the door slammed shut, 
Never to open again . . . 

Without your sabbath candles, 
Without father’s kiddush cup, 
This is where my luck has brought me.  

Behind me, in shadow lies 
The way to your way. 
Before me, 
my children 
Faces alight with snow-dazzle jazz.  

Mame
In the chain of the ancestors 
I am 
the broken ring 
Between you 
And my child 

מאַמע, 
דאַכט זיך אױף אַ רגע בלױז 
פֿון הױז אַרױס, 
האָט די טיר זיך צוגעמאַכט 
און קײנמאָל מער זיך ניט געעפֿנט . . . 

אָן דײַנע בענטשלײַכטער 
אָן דעם טאַטנס קידוש־בעכער 
האָט מײַן מזל מיך אַהער געבראַכט 

הינטער מיר ליגט פֿאַרשאָטן 
דער װעג צו דײַן װעג. 
פֿאַרױס 
מײַנע קינדער, 
דאָס פּנים צום שנײװײַסן, בלענדיקן דזשעז . . . 

מאַמע, 
אין קײט פֿון די אַבות, 
בין איך 
דער איבערגעריסענער רינג 
צװישן דיר 
און מײַן קינד 

"There"

There, where you go 
Would I also go, 
Sung-out songs, 
Forgotten days,
Don't leave me alone 
At the end, endless, 
At the edge, unbounded. 

אַהין װוּ איר גײט, 
װיל איך מיט אײַך גײן, 
געזונגענע לידער, 
פֿאַרגאַנגענע טעג, 
ניט לאָזט מיך אַלײן 
בײַם סוף אָן אַ סוף 
בײַם ברעג אָן אַ ברעג. 

"Every saying said and done"

Every saying said and done. 
Every fashion worn thin. 
Every footpath downtrodden 
Every wind blown out; 
Every joy played out, 
Every light burned out, 
Every tear poured out. 

אַלע רײד שױן אָפּגערעדטע, 
אַלע מאָדעס אָפּגעטראָגן, 
אַלע װעגן אױסגעטראָטן, 
אַלע װינטן — אױסגעװײַטע; 
אַלע פֿרײד — אױסגעפֿרײדטע; 
אַלע שטראַלן – אױסגעשײַנטע 
אַלע טרערן – אױסגעװײנטע! 

"I did not / Acquiesce"

I did not
Acquiesce
To a life of trouble
Like my mother.
 
I’ve toiled away
All these years —
To make mine
A life of ease

איך בין 
ניט אײַנגעגאַנגען 
אױף אַ שװערן לעבן 
װי מײַן מאַמעס. 
 
מאַטער איך זיך 
אַלע מײַנע יאָרן 
מײַן לעבן 
גרינג צו מאַכן. 

"You pressed me close"

You pressed me close 
to you, 
and didn’t realize 
That a button from your sleeve 
was stuck in my hair 
And tore some out. 

I closed my eyes 
In joy and pain, 
Bit my lip, 
And stayed silent. 

האָסט מיך צוגעדריקט 
צו זיך 
און ניט געװוּסט, 
אַז אַ קנעפּל פֿון דײַן אַרבל 
האָט מײַנע האָר פֿאַרצױגן 
און געריסן. 

האָב איך צוגעמאַכט די אױגן, 
פֿאַר פֿרײד און װײ 
די ליפּן זיך געביסן, 
און געשװיגן. 

"So by night"

So by night 
So by day 
Run and hunt 
And overtake 
Here the day, 
Here the night; 
Here the night 
Here the day; 
Here — hither, 
There — thither, 
Hither here 
Thither there 
And no more 

סײַ בײַנאַכט 
סײַ בײַטאָג – 
לױף און יאָג 
און דעריאָג – 
דאָ דעם טאָג, 
דאָ די נאַכט; 
דאָ די נאַכט, 
דאָ דעם טאָג; 
דאָ – אַהער; 
דאָ – אַהין, 
דאָ – אַהין; 
דאָ – אַהער 
און ניט מער 

"Look not"

Look not 
To the reach 
Of the road 
That compels you; 
Look only 
At the stone 
On which you stand. 

ניט קוק 
אין דער װײַטקײט 
פֿון װעג, 
װאָס פֿירט דיך, 
נאָר קוק 
אױפֿן שטײן 
װאָס דו טרעטסט. 

Read more of Bertha Kling's poetry in the Yiddish Book Center's Steven Spielberg Digital Yiddish Library.

Illustration at top of page by Dina Matus (1898–1944)

The Bronx Bohemians blog is made possible with the support of the Lynn and Greendale families in memory of their aunt and mother, Zeva Greendale, and her special passion for yidishkayt.